ゴールデンスランバーっていい映画だったよね。

 大学近くのRINGOって要するにビートルズをモチーフにしたバーに今更ながら初めて行った。カクテルももちろん、曲名が用いられているわけで、私はすぐに「ゴールデンスランバー」にしようと決めた。目の前にいた先輩がそれを頼むと言い、思わず「私もです」と言った。単純に、響きが、良い。

 頭に真っ先に浮かぶのは、ビートルズの曲名よりも映画だった。私は何にしてもストーリーがどうだったかを考える癖があるのだが、あれは映画自体が良かった。つまり、ストーリーの中身が深いとかではない。テンポといい、臨場感といい、ちょうどその頃勢いに乗っていた堺雅人さんの表情が良いんだよな。ああゆう笑っている顔をしているのに、笑っていない人には好感を持てる。なんたって、私と仲間な気がするから。

 原作はおそらく読んでいなかったけれども、伊坂ワールドの世界をうまく体現しているということはよく分かる。ただしかし、何度も言うがストーリーはよく覚えていない。場面場面の印象が強く残っている。いい映画だったという記憶はある。

 ちょうどその目の前の先輩も同じことを思っていたらしい。あの映画は良い映画だったよねという話に自然に移った。そして、その先輩は映画それ自体よりも当時付き合っていた彼女とデートのことを思い浮かべていた。

 そういえば、付き合いたてのカップルが映画に行くのは話せない時間が長いからダメだとか、逆に沈黙を潰せるとかいいとかそんな話がある。確かに、映画デートってそれだけでデートの大部分が終わるし、見るまで良し悪しがわからないというリスクはある。あまりよくない内容だった時に、そのあとのムードが悪くなったりもする。私みたいにちょっと社会学をかじった人間は特に危険だ。どうしても人々が感動するものに対して批判的にみてしまうような職業病が発生してしまう。周りの女の子たちが泣いているような映画で、全くの反応を示さないと、女の子としては可愛気がないものだし、相手にも気を遣わさせてしまう。また、映画を見終えた後の食事をするときなんかに、何かうまい感想を言わなくてはならないかなとついつい考えてしまう。そう考えると、映画デートってなかなか緊張感があってリスクが高いよななんて私は感じてしまう。

 ただ一つ、良いことに気がついてしまった。私もそれなりに数多くの異性とデートをこなしてきたが、不思議と映画デートの記憶は全て残っている。もちろん、そのデート自体に深い感動もないことだって多い。けれども、映画を見ている時間だけは、非日常に誘導してくれる分、デートそれ自体よりもずっと意味を与えてくれているような気がする。

 そういえば、何の話だっけ。そうそう、ゴールデンスランバーってよく内容覚えていないけれども、いい映画だったよね。